昨日の朝。
猫が行き倒れてた。
老衰＆凍死。
駐車場で亡くなってた。
「地域猫」っていう部類の猫だから、所属先を間違えると厄介だな・・・と思いつつ、段ボールにタオルを敷いて、ペットシーツ敷いて、猫を拾いに行った。近所の人に確認してもらったんだけど、所属先を間違えた。
駐車場にそのままにして、車に轢かれても、カラスにほじくり返されても嫌だし、その姿を子供たちには見せたくない。
あたしがお節介なだけなんだけど、最終的には所属にお渡し出来ました。本日荼毘に付しました。
近所の人に確認してもらった時、その後で、手をすぐに「消毒しろ」と言われた。
生きてた頃は、自分の食べ残しをやっていたくせに、死んだら「あぁ、気持ち悪い」って、おかしくないか？でも、大概こんな感じ。
エプロンしてるし、手には(シュナーズいるから)ビニール手袋してる。帰ったらすぐに着替える準備してきたよ。
あのねおばあさん。
あんただって死んじまったらこんなもんなんだよ。
梅の時もそうだったね。
行き倒れで痙攣してる猫をみて、死んでいくのはみたくないって集まって言ったよね。
あたしは「あなたがたの所属の猫ではないですか？」って聞いただけだよ。
大の大人がそんなことぬかして、小学生が何かお手伝いできることはありませんか？と訊ねたよね。恥ずかしくないの？
自分とこの所属じゃないと放置なら「地域猫」なんて活動やめちまえ。
縁の下がもうないからね。
猫も死場がない。
独り者の人間、一人になった年寄り、同じく死場がない。
駐車場の行き倒れは明日の我が身。
おばあさん、あなたも同じ。